
5月10日上午10时许，
在位于青岛西海岸新区长
江路街道濠洼社区的某小
区里，48岁的李征在完成上
午的锻炼后，缓慢地往家走
着，而此时的张培兰正在家
里为儿子准备午饭。这是
母子俩再平常不过的一天，
却是张培兰用14年的坚守
换来的“岁月静好”。

14年前，李征因突发脑
出血，损伤了脑干，瘫痪在
床，面对突如其来的变故，
母亲张培兰默默承受内心
的痛苦，承担起照顾儿子的
重任。14年如一日，支撑张
培兰精神屹立的，正是她对
儿子那至真至纯、至柔至坚
的母爱。

儿子重病感觉天塌了

见到张培兰时，在她脸
上到处是岁月留下的痕迹，
一头青丝已变为白发，因为
长期劳累加之睡眠不足等
原因，老人双眼已有些凹
陷。就在前两天，她的心脏
还隐隐作痛，折腾得几晚都
没有睡好觉。

张 培 兰 出 生 于 1944
年，先后在小学和初中任教
的她和孩子打了一辈子交
道。张培兰和老伴育有两
个儿子，夫妻和睦、儿子孝
顺，原以为退休后会享几天
清福，可天不遂人愿。2004
年，老伴因病去世，还没从
这股悲伤中走出来的张培
兰，怎么也没想到又一个变
故正在等着自己。

2009年，大儿子李征在
下班途中突发脑出血，被路
人拨打 120 送进了医院。

“手术前，他们都瞒着我，直
到做完了手术，小儿子才和
我说了实情。”回想起当年
大儿子得病的情景，张培兰
的眼眶瞬间湿润，“当我赶
到医院看到那个场景，至今
都忘不掉，他做了开颅手

术，头被纱布包裹着，浑身
插满了各种仪器……”

尽管经过抢救李征活
了下来，但由于损伤了脑干，
一昏迷就是二十多天。醒来
后，谁都不认识，甚至自己已
无法坐立。“看到孩子这个样
子，我感觉天都塌了，每天一
睁开眼，就是默默祈祷孩子
能度过这一关。”

张培兰告诉记者，在医
院待了两个月后，李征便开
始了漫长的康复过程。李征
当时已成家，女儿还在上幼
儿园。为了方便照顾儿子，
同时还能接送孙女，张培兰
将李征一家三口接到了自己
家里。“日子总要过下去，我
尽最大努力照顾儿子，却没
想到仅仅半年多时间，媳妇
就瞒着我和儿子办理了离婚
手续，带着孩子走了。”

“有妈在，不用怕”

尽管内心非常痛苦，但
在儿子面前，张培兰却悄悄
抹去泪水，像小时候一样抚
摸着儿子的额头，笑着说：

“没事儿，有妈在，不用怕。”
为了方便康复治疗，张

培兰在胶南租了一间房，自
己 带 着 李 征 一 住 就 是 三
年。为了防止肌肉萎缩和
血栓，张培兰在家里自制了
手部训练器，每天她还会定

时给儿子做按摩。为了给
儿子洗澡，好几次张培兰在
浴室滑倒。为了让儿子重
新说话，每晚母子二人躺在
床上，张培兰从最简单的词
语开始教起，一遍又一遍，
直到说清楚了为止。张培
兰说，那段时间，自己得了
疱疹，但为了照顾儿子，她
一直强忍着。

虽然辛苦，但看到儿子
的情况在一点点好转，张培
兰很是欣慰，“原来他连轮
椅都坐不住，慢慢地，能自
己拿着馒头吃了。虽然医
生说康复过程很漫长，但是
孩子太年轻了，只要情况在
变好，我就不会放弃他，这
也是我活着的希望”。

也许她的坚持打动了
老天，终于守得云开见月
明。儿子能自己吃饭了，儿
子能在搀扶下站起来了，
儿子可以跌跌撞撞走起来
了，儿子会说的话越来越
多了……母子俩都知道，
这一路走来，何等不容易。

张培兰坦言，照顾李征
就像重新养了一遍孩子，但
照顾小孩有个头，这个什么
时候才是终点呢？“前些年，
他曾说自己是累赘，这让我
心里很不是滋味，我跟他
说，只要妈活着，你就不是
累赘，你还可以和我做个

伴，只要好好锻炼，总有好
的那一天。”说这话时，张培
兰脸上露出了会心的微笑。

母爱无私奉献不计回报

都说“世上只有妈妈
好”不只是唱出来的，而是
伟大母爱的真实写照。前
些年，张培兰从未出过远
门，因为儿子的吃喝拉撒都
需要她。尽管这两年儿子
的情况越来越好，但喜欢旅
游的张培兰到过最远的地
方也不过是山东寿光。“不
放心，人在外面，心在家里，
不停地打电话，他在家也会
记挂着我。”

现如今，年近八旬的张
培兰干起活儿来已不如从
前利索了，可她照顾儿子还
是那么妥帖周到，不落下每
一个细节。有时，她身体不
舒服，也会挣扎着起床，安
排好儿子的一切。“我妈快
八十了，还专门照顾儿子，
我心里很难受。”听着李征
那磕磕绊绊表达出来的感
激，张培兰再次哽咽。“不累
是假的，但为了孩子再累也
要撑着。只要精神不垮，什
么困难都能挺过去。”

张培兰说，母爱是无私
的，她把自己的一切给了孩
子，掏心掏肺，不计回报，只
要孩子过得好、身体好，安
全平安，就是当母亲的最大
心愿。

“母亲节快到了，我希
望自己能最大地减轻妈妈
的负担，世上只有妈妈好，
祝妈妈健康快乐，晚年幸
福。”“谢谢儿子”。此刻的
张培兰，是幸福的……

“有妈在，不用怕”
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把悬崖边上的孩子“拉回来”

大叔卧底“约死群”
劝生400多人

本报讯 “这些话我对亲
人都不会说，说明你比亲人还
亲！”“海爸爸，没有你我早就
不在了，以后我就管你叫爸爸
啦！”看到这些信息，郑州的徐
世海欣慰地笑了，他知道这些
年的夜都没有白熬。这些现
在看起来很阳光的孩子，都曾
站在悬崖边上。徐世海在“约
死群”里发现了他们，把他们
一个个拉了回来。5 月 9 日，
徐世海告诉记者，四年间，他
劝生400多人，在这些孩子中，
最小的只有十几岁。

最初想要做“劝生”工作，
是因为徐世海曾有一段痛彻
心扉的经历。2020年，徐世海
17 岁的大儿子徐浩宇（化名）
自杀身亡。在很多亲戚朋友
的记忆里，徐浩宇还是阳光开
朗的形象。徐世海翻遍儿子
的遗物，也没找到他轻生的原
因。直到儿子的同学告诉他，
他 们 有 一 个“ 不 太 一 样 的
群”。他不希望自己的悲剧在
更多家庭上演，于是他卧底在
这些群里开始了“拯救计划”。

小轩（化名）就是这样被徐
世海从悬崖边上拉回来的。在
聊天中，徐世海发现小轩是一
个很敏感的人，不管是儿时老
师的惩罚还是父母的责骂，他
一直都很难放下。他在笔记本
上写下了所有怨恨的人，打算
施以报复再了结自己。

徐世海知道小轩只是太
缺少爱了，于是，他开始每天
陪他聊天，讲笑话给他听。在
每天的陪伴里，小轩开始变得
平和起来。用了两年时间，小
轩重新爱上这个世界，如今成
为了一名婚礼司仪。

为了让自己的劝生更专
业，2021年，徐世海考了心理
咨询师证，希望能用更专业
的知识帮助到这些孩子。徐
世海如今经常能收到家长的
私信，希望他能帮助孩子走
出阴霾，也有越来越多的志
愿者受到他的影响加入到“劝
生”队伍。 （杨晓露）

本报讯 5月6日，浙江宁波出
台促进消费的10项措施，其中在购
房消费方面提出，全力支持居民首
套和改善性住房需求，推广二手房
按揭贷款“带押过户”模式，支持银
行机构在风险可控前提下，放宽房

贷年龄限制，激活老年人购房需求。
除了宁波，记者发现，近期，江

西南昌、四川巴中、上海等多地出台
了住房公积金支持政策，其中，南昌
和上海均支持多子女家庭购房，提
高了最高贷款额度。 （刘畅）

宁波出手：激活老年人购房需求！
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